Air masih takde. Pukimak punya Jabatan Bekalan Air Negeri Pahang.
Bila kau mampus, aku akan cari kubur ko, kencing atas tu dan kemudian nari-nari. Pastu buat altar sembah setan atas tu.
Lepas tu gali balik mayat, campak ke tempat lain.
Mujur ada api. Untuk orang bandar, api tu elektrik la, kata orang kampung.
Pasal dulu pakai lampu gasolin je. Mentol jala sutera, spray petrol, kemudian nyalakan.
Sekarang pakai mentol flouresen. Mentol berpendaflour. Takpun mentol oren tu.
Orang KL biasa tak pakai mentol flouresen. Diorang letak mentol oren tu. Ambience, kata diorang. Untuk senang tidur.
Pedulittaik aku ambience? Diorang sebut pun tak betul. Aku malam-malam bukan nak tidur. Aku nak buat kerja.
Aku tengah hisap rokok kat luar dengan bapak aku. Dia tengah bagi nasihat.
"Mir, orang ni, bila kau tolong dia je. Bila tak tolong, atau tak mampu nak tolong, siap."
Pasal aku bincang nak buat projek kebajikan kat kampung aku.
"Don't do it. It's stupid."
Aku fikir, ada betulnya jugak.
Nak tolong orang kat sini, aku ni tertolong ke? Aku sendiri belum lepas lagi.
Kalau aku dah jutawan, takpelah. Ini makan pun aku tak tau lagi macamana.
Tak payahlah.
Aku datang pun, besar sebelah paya je. Bau yang aku hidu kebanyakan hidup aku, bau tanah.
Aku sidai kain pun jadi bau paya.
Tak payah aku nak mengejar mimpi yang tak pasti.
Hari ini, blablabla.
Masuk lirik lagu la pulak.
"Kau tengok, Cina je datang," kata bapak aku. Sambil hisap Gudang Garam.
"Kita cuma disukai bila kita berguna pada orang. Ada gunanya pada orang. Lepas dah tua? Dah tak boleh membantu dia?"
Bapak aku dulu hidup susah. Hidup menumpang.
Apa yang dia ada hari ni pun, atas usaha sendiri.
Ada orang bagi dia projek juta-juta?
Manusia memang macam tu.
Falsafah dia mudah aje.
"Pedulittaik aku?"
The fuck should I care?
